LỜI VÀO TẬP

 

Con sông Ô-Lâu không giữ được những giọng cười Ly Tao, cho nên tiếng thơ mới làm vỡ những đêm thâu của Khuất Nguyên. Tiếng hát tràn những đêm trắng, biết người có nghe không, mà thấu thức thi sĩ đă mỗi đêm khuya hiện về đưa tay vuốt mặt, thấy ngh́n năm in bóng một ḿnh…Thiên nhiên, tôn giáo, con người …tất cả đă chấp cánh cho Thơ, dắt người Thơ lên đỉnh núi, d́m người thơ xuống đáy vực. Cho bút mực chữ nghĩa biến thành nét sổ vắt ngang bầu trời phẳng lặng. Con đ̣ vẫn neo sào trên một bến xưa.

Tôi vẫn từng lắng nghe thi thiết Tiếng Gọi ở từ đâu đó vọng về, rộn ră đến bàng hoàng, thôi thúc đến cấp bách dù tôi đang sống giữa những buổi trưa rất vắng của Los Angeles, những đêm rất tịch mịch của chuỗi ngày xa lạc quê hương, những năm tháng rất bát ngát của một đời lưu dân nặng trĩu. Tiếng Gọi không tên không tuổi, không sắc màu, không hương vị, không thời gian xa, không thời gian gần, không cả những cười khóc thế gian. Đă mười sáu năm, Tiếng Gọi ấy thiết tha dắt dẫn, thắp nến cho những ḍng chữ viết, ươm tẩm cho những hoài vọng, vun bón cho những nổ lực hành động…Quê hương, đạo pháp, bạn lữ, đồng bào …chỉ khi ở xa rồi niềm thương mới chín tới, nỗi nhớ mới sâu xa, ư thức trách nhiệm mới vuông tṛn. Từ đó, mỗi ḍng thơ viết ra như một tiếng thầm th́, nói khẽ với muôn trùng nỗi ḷng dâu biển.

Trong tôi vẫn thường có mặt cái cảm giác thảnh thơi của kẻ đă đi gần trọn đường trần. Hơn bốn mươi lăm năm chung sống với thơ, là một cảnh trời đẹp, một dáng mặt thủy chung, một bản t́nh ca êm dịu. Từ thuở b́nh minh, chân đă muốn đặt nhẹ lên chân trời KHÔNG BẾN HẠN, ṿng tay đă ân cần thi hiến cho đất gấm ḷng hoa những ngào ngạt của chút HƯƠNG TRẦN GIAN. Đi vào nẻo đời phụng sự, đă ước mơ biến KHÔNG GIAN THÀNH CHIẾC ÁO để chở che cho những tấm thân gầy trước cơn băo ư thức hệ, trước gió chướng hư vô chủ nghĩa, trước niềm đau hiện sinh tục lụy. Tới tuổi chín muồi hoài vọng, thấp thoáng nghĩ tới đường trở về, nhận làm KẺ LỮ HÀNH CÔ ĐỘC, kêu hoài tên ḿnh cho một nhận mặt và tự nhắn hăy đi một ḿnh để đến …Từ đó, chỉ c̣n mong được làm một kiếp MÂY TRẮNG THONG DONG như những làn tóc bạc gợn sóng trên đầu Krishnamurti, để bay cho hết một trăm năm hành tŕnh, để tản mạn nơi những vô tận chân trời, để soi bóng trên những sông hồ và biển cả gió bụi. Thế là hy vọng sẽ viên thành một luân hồi Thơ. Thế là sẽ tịch lặng một trở lại Đời. Thế là hứa hẹn sẽ vẹn toàn cho một chuyến rong chơi sinh tử.

Những bài thơ được gom lại trong tập này mang nhiều dấu vết của kỷ niệm, giữ lại rất nhiều của h́nh bóng, ghi lại những chứng tích của một cuộc lữ chưa dừng. Thơ vẫn thủy chung với tất cả. Thơ vẫn đầy t́nh, thơ rất bao dung. Người chia xa, thơ ở. Cảnh cũ ch́m lắng, thơ sống. Thơ đi hát rong trên mắt đời phiền muộn. Thơ thắp sáng mắt thương trên mổi mặt người. Trong thơ, có cái nhỏ nhoi của một hạt cát và cái to lớn của một mặt trời. Tập Thơ này được cưu mang và viết ra giữa những cơn đau trên giường bệnh, trước những tin buồn về quê hương, trong giăng mắt nổi nhớ niềm thương không nguôi … thế mà, thơ vẫn b́nh an trong ư thức, trong trắng trong tâm hồn.

Tôi muốn dành tất cả thơ tôi cho những ngôi chùa suốt đời thủy chung với quê hương, cho Phương Lang và những thôn làng mộc mạc đang chia nỗi điêu linh cùng đất nước, cho mọi tấm ḷng Phật Tử vẫn sắt son hộ Đạo dựng Đời, cho những tâm hồn biết sống gắn bó với Thơ. Tôi vẫn mơ tôi được là chú tiểu bé con ngày xưa tóc bỏ quả đào, đêm đêm trèo lên mái chùa ngững mặt nh́n trời với chiếc sào trong tay hăm hở khèo rụng những v́ sao bỏ vào túi áo nhựt b́nh. Tôi vẫn lắng nghe tiếng sóng trên mặt hồ Bodensee vẫn chẳng khác tiếng sóng của ḍng Hương muôn đời trầm tịch. Sống với Thơ, ta măi măi vẫn là bé thơ, măi măi hồn nhiên tinh sạch, vẫn măi măi là con đ̣ neo sào trên một bến xưa.

Los Angeles, cuối thu Quư Dậu (1993)

HUYỀN KHÔNG

 

 

Tĩnh Tọa

 

 

 

Trong mộng ảo ngồi yên nh́n tăm tối

Trong tiếng cười giác ngộ rạng hào quang

Mùa thu đến trên đầu sao quá vội

Đứng nh́n thiên hạ t́m lối sang ngang

 

Trong hơi thở ngồi yên nh́n vạn kiếp

Nghe đất trời kể lại chuyện tiền thân

Mây trắng qua ḍng sông mờ định nghiệp

Thảnh thơi bay nối tiếp giữa đường trần

 

Đêm thanh vắng ngồi yên nh́n quá khứ

Thác trên cao đổ xuống măi trong đầu

Nước cứ chảy, tư tưởng dài lữ thứ

Thời gian nào do dự hỏi ta đâu

 

Mắt xanh sáng ngồi yên từ thuở ấy

Nẻo vô thường vùng vẫy đổi thay màu

Ta không kiếm TÂM ḿnh mà bỗng thấy:

Ḱa, đóa hồng đang nở dưới trăng sao

Los Angeles, 28 – 1998

 

 

Nắng Mới

 

 

Nắng mới

Sương sa

Hoa mới nở

Ḷng xuân phơi phới đổi ḷng trời

Đạo Pháp chưa tṛn

Quê hương nợ

Việt Nam gọi măi suốt muôn đời

June 8, 1978

 

 

 

 

 

Trẻ Thơ

 

Chùa xưa mái ngói cũ

Trèo lên nắm cây sào

Đêm khuya rồi không ngủ

Kéo rụng bao nhiêu sao?

 

Ra Đi

 

Ra đi: biển cả vô cùng

Tâm tư góp lại, nhớ nhung gởi người

Biển ḷng sóng vỗ mù khơi

Quê Hương, Đạo Pháp, Nụ Cười c̣n đây

 

Trăm năm vẫn ánh trăng đầy

Ngh́n năm sau nữa vẫn mây cuối trời

Ta mang chút lửa trong người

Đem về sưởi ấm cuộc đời lao sinh

 

Ô hay! Non nước của ḿnh

Mà sao ta phải dứt t́nh ra đi?

Los Angeles, ngày 6-4-1978

 

Gọi Tôi

 

Có ai gọi măi tên tôi

Hai năm xa xứ đứng ngồi không yên

Quê Hương, Đạo Pháp chưa quên

Con tim ôm trọn ba miền nhớ thương

 

Gọi tôi chi suốt đêm trường

Chuông chùa vang vọng trên đường tôi đi

Gọi tôi, tôi biết làm ǵ

Nắng mưa đổ xuống lầm ĺ thời gian

 

Trăm năm trong chiếc áo vàng

Hoàng hôn đứng đợi đ̣ ngang không bờ

Tôi đi giữa phố

Hai tay sờ soạng tôi chờ t́m tôi

 

Năm nay, năm mốt tuổi rồi

Đáy hồn ray rức nổi trôi kiếp người

Tha hương c̣n đó hoa tươi

Gọi tôi, xin gởi nụ cười đắng cay

 

Gọi tôi trên bến đ̣ này

Sông kia núi nọ chia tay thuở nào

Sàig̣n, c̣n đó chiêm bao

Gọi lên một tiếng, ngọt ngào ngh́n năm…

 

Los Angeles, S. Olive

Chiều 20-3-1979

 

 

Giọt Nước Đầu Ngọn Cỏ

 

 

 

“Thịnh suy như lộ thảo đầu phô”

Vạn Hạnh

 

Ta về từ ngọn cỏ non

Đèo queo bao kiếp vẫn c̣n đong đưa

Sáng ra gió thổi chưa vừa

Nắng thêm một chút hững hờ không tan

 

Cỏ xưa xanh măi không vàng

Đong đưa giọt nước hiên ngang dưới trời

Bao nhiêu màu sắt đầy vơi

In trong giọt nước mỉm cười nắng reo

 

Mưa về giọt nước về theo

Lăn theo con suối qua đèo hát ca

Núi cao nở một đóa hoa

Cưu mang giọt nước mặn mà với trăng

 

Ta về tắm mát sông Hằng

Cho ḷng thanh khiết như băng sáng ngần

Ngàn năm soi bóng Siêu Nhân

In trong giọt nước bao lần vinh quang

 

Đại dương: bản thể huy hoàng

Bao nhiêu giọt nước lang thang t́m về

Ngày nào quay lại hương quê

Hằng sa mây trắng bốn bề thong dong.

Los Angeles, Phật Đản Tân Mùi (1991)

 

 

 

Vu Lan Đến Giữa Ḷng Người

 

 

Xót xa giữa bến trần gian

Phút giây rợn ngợp, Vu Lan lại về

Cô đơn bao phủ bốn bề

Trời xanh c̣n lại hồn quê trong ḷng

 

Bao giờ áo chờ mong

Thị phi rồi cũng xuôi gịng thời gian

Đi lên tột đỉnh đồi hoang

Một ḿnh ḿnh biết, cơ hàn ai hay

 

Dừng chân trong mái chùa này

Sớm khuya kinh kệ, tháng ngày đi qua

Ngậm ngùi nhớ nước nhớ nhà

Vu Lan đến giữa ḷng ta phiêu bồng

 

Lạnh lùng như cả mùa đông

Nắng vàng không ấm, mây hồng bay xa

Hôm nay cầu nguyện quê nhà

Qua cơn hoạn nạn, rồi ra môi cười

 

Vu Lan đến giữa ḷng người

Mục liên ẩn hiện sáng ngời độ sinh

Nhớ quê, tụng một thời kinh

Lắng nghe tất cả đạo t́nh mênh mông

Chùa Việt Nam, mùa Vu Lan 2524

 

 

Sanh Diệt

 

 

Đêm dài tâm định vô biên

Ngày dài mở cửaThiền Môn cho đời

Nh́n ḍng nước chảy về khơi

Mây bay về núi ai người nhớ thương

Thời gian sanh diệt vô thường

Nhân sanh từ cổ vấn vương vẫn c̣n

 

 

Hồ Bodensee

 

 

Mùa xuân về năm xưa

Người gởi một bài thơ

Cho đời rồi điên dại

Bốn mươi năm dật dờ

 

Đêm nay tôi nghỉ đây

Bodensee c̣n đầy

Holderline như nước

Chảy măi suốt đêm ngày

 

Sóng nước Bodensee

Xui bước chân ai về

Người của trăm năm trước

Tiếng hát vọng sương khuya

 

Có ḍng nước mắt chảy

Giữa đêm khuya vắng này

Holderline nào thấy

Loài người nếm vị cay

 

Sao khuya sáng lạ lùng

Hồ nước chiếu mông lung

Trời xanh không tiếng nói

Thiền tọa với vô cùng

Bodensee, khuya 19-9-1985

 

 

Xuân Ở Phương Nào

 

 

Xuân ở phương nào đợi đă lâu

Sương khuya phủ xuống vướng mây sầu

Ngh́n trùng non nước xa xăm quá

Tết đến đây rồi, Xuân ở đâu?

 

Xuân ở phương nào có đến không

Chấp tay cầu nguyện ánh Xuân Hồng

Thiền Môn rộng mở chờ năm tháng

Nước chảy xuôi ḍng qua mấy sông

 

Xuân ở phương nào giữa thế gian

Cải xanh chưa có những hoa vàng

Chập chờn bướm cũ không về nữa

Trăng nước soi đời thấy ngổn ngang

 

Xuân ở phương nào biết nói sao

Hàng tùng đứng ủ những chiêm bao

Tháng ngày qua lại mây không vướng

Thầm nhớ xuân xưa mỗi độ nào

 

Xuân ở phương nào có biết chăng

Ra đi ai chẳng ước mong rằng

Quê hương mờ bóng đầy thương nhớ

Đă mấy xuân về không nói năng

 

Xuân ở phương nào chẳng thấy sang

Ở đây cũng có đóa mai vàng

Hương trầm phảng phất ngàn năm trước

Xuân đạo chưa về lạnh thế gian

 

Xuân ở phương nào đợi ở đây

Ngàn xưa c̣n lại bóng trăng gầy

Hồng chung ngân nhẹ trong đêm vắng

Xóa nhạt năo phiền vướng núi mây

 

Xuân ở phương nào thấy xuyến xao

Đèn khuya chiếu sáng cả tâm bào

Con chim về hót trên cành liễu

Có phải xuân về gọi đó sao

 

Xuân ở phương nào ta đă quên

Sơn hà cẩm tú bóng in thềm

Ngày đêm niệm phật qua năm tháng

Trước cổng, tùng xưa quên cả tên

Los Angeles, Xuân Quí Hợi

 

 

Tọa Thiền

Tặng Annemarie Brischanin

 

 

Xếp bàn với đôi chân

Quả đất nghỉ xoay vần

Thời gian ch́m ch́m lắng

Trong ngoài chỉ một thân

 

Trăng sáng chiếu trời xanh

Đại dương nước trong lành

Giờ đây ngồi bất động

Quan sát nội tâm ḿnh

 

Ta ngủ trên giường này

Bao Thiền Sư nằm đây

Chiếu chăn c̣n hơi ấm

Trăng soi sáng pḥng này

 

Ta ngồi giữa Âu Châu

Nước non của nhiệm mầu

Ngàn năm rồi ghi dấu

Ngàn năm rồi ch́m sâu

 

Ta ngồi ngắm kiếp người

Lắng nghe chiếc lá rơi

Rừng cây mở ḷng hứng

Môi ta nở nụ cười

 

Bất động ngồi sắc son

Ta trở thành núi non

Nắng sớm mưa chiều đổi

Thiền lực chẳng phai ṃn.

Hannover, đêm 21-9-1985

 

 

Mây Trắng Thong Dong

 

 

Có, không đùa dỡn tháng ngày

Bao nhiêu phiền năo bay hồi nào

Đá kia ngồi đếm chiêm bao

Nước bao nhiêu nữa cũng vào biển trong

 

Ngàn năm mây trắng thong dong

Phiêu bồng hóa hiện mênh mông cuối trời

C̣n đây, một hóa hồng tươi

Trên môi nhân loại nụ cười c̣n nguyên

 

 

 

 

Thiền Trượng

 

Thiền trượng ngàn xưa đă nắm rồi

Trong tay, xuân ấm ngập người tôi

Điều thân, vận khí, ḥa hơi thở

Tôi bước chân lên tột đỉnh đồi

Xuân Ất Sửu

 

 

Nh́n Chiêm Bao

 

Một sáng ngồi núi cao

Cửa sổ mây ra vào

Chén trà thời gian uống

Chậm răi nh́n chiêm bao

 

Tôi nh́n chiêm bao đi

Chén trà chẳng nói ǵ

Ghế bàn đang tâm sự

Với một đóa tường vi

 

Pháp tọa ḷ hương trầm

Khói lên bay xa xăm

Không gian thơm ngào ngạt

Thanh b́nh như nội tâm

 

Tâm vật yên lặng rồi

Thời gian là chiếc nôi

Ru tôi về giải thoát

C̣n đâu chuyện luân hồi

 

Bao lần ngồi tụng kinh

Bao lần đón b́nh minh

Sáng nay vừa tỉnh mộng

Đón mừng Phật giáng sinh

 

Phật Đản Sinh trong ta

Lá non ngập rừng già

Trên đỉnh cao chót vót

Lá xanh rừng xa xa

 

Năm mươi tám năm trôi

Núi cao sáng nay ngồi

Thời gian nh́n mộng ảo

Phật Đản về trong tôi.

 

Virginia, Nam Tuyền May 1985

 

 

Trăng Vẫn Trong

 

Xuân về mơ Trăng cũ

Thấy được bóng người xưa

Cổ kim về đoàn tụ

Huyền diệu ánh trăng mờ

 

Phiền năo vây đằng trước

Vô minh chắn phía sau

Tương lai hùng dũng bước

Đôi mắt chưa phai màu

 

Đêm tối đường vẫn thấy

Nẻo đạo vững đi hoài

Rồng nào không vùng vẫy

Mây nước lội ngày mai

 

Qua rồi mấy xuân cũ

Góc chùa trăng vẫn trong

Thiền sư chưa buồn ngủ

Ánh trăng ngập cả pḥng.

 

Los Angeles, Xuân Bính Dần

 

 

 

 

Ngộ

 

Chặt tay cầu đạo tâm an

Người đưa trên đỉnh ngút ngàn trăng sao

Đôi mắt nh́n thẳng tâm bào

Ở đây Phật tánh nói sao bây giờ

Con người lắm nổi

Lang thang t́m kiếm bến bờ xa xôi

Bừng mắt sáng tâm ngộ rồi

Cánh tay rớt xuống c̣n tôi hiểu ǵ.

 

Phật Đản Đinh Măo (1987)

 

 

Đóa Hồng Cho Ai

 

Thời gian trôi măi vô cùng

Năm năm mai vẫn trổ bông đúng mùa

Gió xuân đêm lạnh về khuya

Quê hương măi nhớ, mái chùa chưa quên.

 

Xuân về với cả vô biên

Ưu tư sẽ hết, năo phiền sẽ tan

Đâu đây một đóa mai vàng

Đem về sưởi ấm hồn hoang sơ này

 

Ta xin tất cả tháng ngày

Nắng mưa ấm lạnh trong tay thoát trần

Ta Bà c̣n đó tâm xuân

Trăng chân như  sáng bao lần, biết không

 

Hư vô nhốt sạch vào ḷng

Trần gian c̣n lại đóa hồng cho ai

Hiên ngang đứng giữa sông dài

Nước mây c̣n với ngày mai muôn đời.

 

 

 

Mơ Hoài Ngàn Năm

 

“Măn thuyền không tải nguyệt minh qui”

 

Trời xanh có áng mây qua

Trong làn gió lạnh như ḥa hơi mưa

Nhạn bay bóng hiện trên hồ

Tiền thân nước động hư vô thuở nào

 

Thao thức đời ngỡ chiêm bao

Trăng khuya chiếu sáng dạt dào gối ai

Tâm thiền suốt mấy đêm dài

B́nh an ư thức mơ hoài ngàn năm

 

Nh́n con tim khi đau nằm

Bao nhiêu kiếp trước xa xăm đi về

Bây giờ tỉnh thức cơn mê

Đại dương tràn ngập bốn bề ánh trăng

 

Leo lên đỉnh núi bâng khuâng

Hú dài một tiếng xa gần lạnh vang

Hoa cười báo hiệu xuân sang

Đông về có nhánh mai vàng trước sân.

Good Samaritan, Thu 1992

 

 

Xuân Đă Về Chưa

 

Xuân đă về chưa ở xứ người

Buồn vui lẫn lộn xót xa ơi

Thương xuân tuyết trắng trên đầu núi

Nhớ nước, làm sao nở nụ cười

 

Xuân đă về chưa sưởi ấm ḷng

Soi gương thấy mặt nhớ ḿnh không

Ai mang tất cả hồn xưa cũ

Ấp ủ trong người nợ núi sông

 

Xuân đă về chưa quá khứ sầu

Hương trầm thoang thoảng khói bay đâu

Mùa Xuân hội ngộ bao giờ đến

Quốc hận ai đành chôn biển sâu

 

Xuân đă về chưa trên bước đường

Con tim sáng rực ánh quê hương

Bạc đầu vẫn nhớ hờn vong quốc

Có ngại ngùng chi vạn dặm trường

 

Xuân đă về chưa hăy dặn ḷng

Giao thừa gợi nhớ kiếp lưu vong

Giang tay đón nhận t́nh dân tộc

Thâm nhập trong người nổi nhớ mong

 

Xuân đă về chưa nhắc nhở ai

Quê hương, Đạo pháp vấn vương hoài

Mỗi lần xuân đến nghe ray rức

Bao phủ quanh ta tiếng thở dài

 

Xuân đă về chưa nối đạo t́nh

Đời ta nguyên vẹn tuổi b́nh minh

Ḷng ta chan chứa nguồn sinh lực

Quyết tạo mùa xuân đất nước ḿnh

 

Xuân đă về chưa giữa phố phường

Mai vàng từng cánh nhớ quê hương

Đạo t́nh dân tộc keo sơn quá

Dâu biển không sờn chí hướng dương

 

Xuân đă về chưa với nụ cười

Buồm hồng rẽ sống vượt ra khơi

Thành tâm khấn nguyện mười phương Phật

Đă đứng lên rồi cố tới nơi.

Los Angeles, Xuân Nhân Tuất

 

 

 

Tỉnh Thức

 

Đêm khuya ḿnh tỉnh thức

Mọi người c̣n ngủ yên

Trên trời trăng Thiền Tọa

Ngoài sân sáng dịu hiền

 

Los Angeles, khuya 16 tháng giêng năm 1984

 

 

Nụ Cười Xuân

 

Lá chuối non vừa nhú

Sáng nay bị phong trần

Thời gian không mới cũ

C̣n nguyên nụ cười xuân

 

Chùa Việt Nam, sáng 02-01-84

 

Nhớ Cố Huơng

 

Mưa gió chiều nay thấy nhớ nhung

Trời ơi, sao lạnh thấm vô cùng

Chuông xưa ngân lại trong chùa mới

Người Việt Nam muôn đời vẫn thủy chung

 

Thấm thoát bao ngày nhớ cố hương

Ruộng đồng, sông núi nặng tơ vương

Thời gian đếm măi từng giây phút

Đất nước vời xa mấy dặm trường

 

Xứ lạ quê người mây trắng bay

Cố hương nhớ măi suốt đêm ngày

Tên đường phố cũ c̣n nguyên đó

T́nh cảm muôn đời không đổi thay

 

Đất mới trăng rằm vẫn sáng trong

Nh́n lên Bảo Điện gợi đau ḷng

Quê nhà khuất bóng từ khi ấy

Chín tháng qua rồi, có nhớ không?

Los Angeles, March 1978

 

Tuyết

 

Đêm đông tuyết rơi trắng

Lạnh lùng thấm châu thân

Tôi nhớ người xa vắng

Tiền thân gặp bao lần

 

Dayton, đêm 22 tháng 12 năm 1983

 

Giọt lệ Cuối

 

Bây giờ ta mới hiểu ra

Phù hư mộng ảo hằng sa kiếp người

C̣n đây gịọt lệ cuối rơi

Trần gian xin hứng cuộc đời xin mang.

 

Sắc Son

 

Trong ḷng ta vẫn sáng ngời

Ngoài ta đêm vẫn một trời trăng sao

Núi sông c̣n đóa hoa nào

Mây bay c̣n chở chiêm bao kiếp người

Los Angeles, Nov. 14, 1983

 

 

Ta Gọi Xuân Về

 

Ta gọi xuân về, xuân ở đâu

Núi sông xa lạ nắng vương sầu

Tâm tư một kiếp c̣n nguyên vẹn

Thế sự bao lần ḥa biển dâu

 

Ta gọi xuân về, xuân vẫn đang

Mênh mông trời biển gió lang thang

Ngồi trong đêm lạnh quê hương nhớ

Chùa cũ, vườn xưa hoa cải vàng

 

Ta gọi xuân về, xuân đến chưa

Hồn xuân chưa đến giữa mong chờ

Hương xuân chưa ấm hồn dân tộc

Ngày tháng đi về trong ước mơ

 

Ta gọi xuân về, xuân quá cao

Lệ đâu ray rức măi tuôn trào

Chuông xưa không đánh mà vang vọng

Tiếng pháo giao thừa măi khát khao

 

Ta gọi xuân về, xuân đại dương

Khói chiều lam quyện bóng quê hương

Sóng dâng dào dạt t́nh thương nhớ

Nam Việt kêu hoài vẫn nhớ thương

 

Ta gọi xuân về, xuân ở đây

Hai tay nâng một đóa hoa này

Đong đưa cánh bướm vàng bay đến

Đă thấy xuân về với cỏ cây

 

Ta gọi xuân về, xuân bướm bay

Trang sinh nằm mộng biết bao ngày

Thời gian dù có ngàn năm nữa

Xuân đền lâu rồi, ai có hay

 

Ta gọi xuân về, xuân của ta

Tâm xuân tô điểm cả Ta Bà

Như trăng  chiếu xuống khắp trần thế

Mỗi một con người mỗi đóa hoa

 

Ta gọi xuân về, xuân tự nhiên

Thoáng trong hơi thở có hoa Thiền

Cành mai, khóm trúc vương mùi Đạo

Thế giới trong ta lắng năo phiền

 

Ta gọi xuân về, xuân lặng thinh

Đẹp như trời mộng Kim Cang Kinh

Trước chùa một cánh đào xinh nở

Là cả vườn xuân của thái b́nh

Los Angeles, Xuân Tân Dậu

 

Những Cánh Bướm Vàng

Colombo, ngày 12-6-1982

 

Gió có biết từ đâu thổi tới

Ngàn năm rồi, thời gian tuần tự măi trôi qua

Mây trên cao và trời xanh ấy chẳng bao giờ già

Những cánh bướm vàng lướt qua trên vũ trụ

 

Ôi những cánh bướm!

Những cánh bướm vàng ngàn năm đẹp quá

Tôi tự t́nh muôn thuở vẫn chưa xong

Những cánh bướm vàng sáng rực ánh muôn ḷng

Thời gian đến thời gian đi, c̣n đó

Colombo, vườn xuân đang bỏ ngỏ

Hoa trên trời, hoa dưới đất, hoa chung quanh

Ai ngăn được bầu trời xanh muôn thuở

Những cánh bướm vàng khắp nơi về hội ngộ

Giữa vườn xuân đang mở cửa đón chào

 

Những cánh bướm vàng từ Ấn Độ bay qua

Từ Mă Lai, Tân Gia Ba, Tokyo, Đại Hàn …cũng đến

Pháp Quốc, Mỹ Quốc, Thái cùng về họp mặt

Có ai buồn khi đời đẹp lắm hương hoa?

 

Nhớ thuở xưa tiền thân là chiếc bướm vàng

Tôi lang thang trên những ḍng sông dài rộng

Từ Ấn Độ, theo Cửu Long tôi qua Tây Tạng

Ḍng nước dài huyền bí chảy về Việt Nam

Miền Bắc có Hồng Hà tháng ngày nước đỏ

Miền Trung Hương Giang trong vắt sáng trời xanh

Nhởn nhơ bay, chốn thôn dă, thị thành

Thỏa thích quá trên những ḍng nước mát

Tôi lặn hụp hai ngàn năm rồi đầy hoan lạc

Trên dải đất dài gấm vóc giang sơn

Tôi bắt đầu từ thuở có Hùng Vương

Viết lịch sử buồn vui cùng xứ sở

Lúc nước thịnh lúc muôn hoa đua nở

Lúc điêu tàn lúc chùa đóng cửa không nhang

Việt Nam ơi, sao thống khổ muôn vàn

Hai cánh nhỏ chiếc bướm chở đầy buồn vui vận nước

Những chiếc bướm vàng đậu trên nóc chùa Một Cột

Nh́n nước Hồ mà tưởng tượng một đóa sen

Tháng ngày qua người ta xóa đỏ bôi đen

Chùa vẫn sáng như trăng rằm vẫn sáng

Ánh sáng đến từ Đinh mở nước

Lư hiên ngang dựng xây xứ sở hùng cường

Đến thời Trần c̣n mở rộng biên cương

Từ Bắc chí Nam viết một ḍng sử Phật

Người ta nghĩ: làm vua là sướng nhất

Nhưng vua Trần đă thoái vị làm sư

Trúc Lâm Yên Tử núi đứng bao giờ

Đợi bước chân vua vạch đường giải thoát

Việt Nam: dựng một ḍng Thiền

 

Tôi ngây ngất triền miên bay vào xứ Huế

Đậu trên cột cờ ngạo nghễ nh́n giang san

Từ Ngự B́nh có thể thấy Thuận An

Và Tôi trở về nương ḿnh trong mái chùa Bảo Quốc

 

Phật Học Đường! Phật Học Đường!

Những tháng ngày dài tu học

Trang kinh xưa mở lối tự bao giờ

Rồi gió đưa mây đẩy bay suốt đường dài

Tôi đă hành đạo qua nhiều địa xứ

 

Đến một sáng lên đường du học

Xứ Phù Tang cặm cụi sách đèn

Ba mươi năm lẻ c̣n mơ trang giấy trắng

Giữa đất người c̣n lắm nỗi bon chen

 

Rồi bướm về vườn cũ lối xưa

Ḥa một nhịp với quê hương mưa nắng

Nhưng ai ngờ ngày 30 tháng 4 năm 1975 đến

Cộng Sản cướp mất miền Nam!

Bao nhiêu cơ đồ của Phật Giáo tan hoang

Khắp sông núi chẳng nơi nào yên ổn

Từ Huế vào Sàig̣n rồi xuống Cần Thơ

Thảm thương không tưởng tượng được bao giờ

 

Phật lộ thiên tại Biển Hồ Pleiku bị phá nổ

Phật Phan Thiết cũng bị giựt sập từ lâu

Chư Tăng và Phật Tử có được tu đâu

Chúng bắt giam chật nhà từ khắp xứ

Thân bướm nhỏ với nỗi niềm tư lự

Hai năm dài sống với Cộng Sản không xong

Một đêm kia ḷng lại dặn ḷng

Phải cố lên đường tỵ nạn

 

Biển cả mênh mông trùng dương sóng vỗ

Bảy ngày dài xếp cánh ngủ trong khoang

Mersing, thành phố nhỏ mơ màng

Tôi đă sống ba tháng dài chờ đợi

Có ngờ đâu tôi là người Do Thái

Những đêm dài tĩnh tọa nhớ quê hương

 

Từ Johore tôi đến Kuala Lumpur

Thủ đô của nước Mă Lai Hồi Giáo

Ra đi nào mà chẳng buồn, người ta bảo

Nhưng với tôi, khác tất cả muôn người

Mă Lai ơi! Tôi nhớ suốt đời

Tôi bay đến Paris giữa một sáng mùa đông

Gió lạnh trời ơi, gió lạnh vô cùng

 

Nh́n mọi người co ro trong áo ấm

T́nh người nào mà không sâu đậm

Buồn nào thấm cho bằng buồn mất quê hương

V́ tự do tôi đă lên đường

V́ Phật giáo tôi đốt nến hương cầu nguyện

Khắp nẻo đường Âu Châu xao xuyến

Nghe tôi tường tŕnh nỗi khổ đau của Phật tử Việt Nam

Từ  Paris, sang London, rồi Genève Thụy Sĩ

Nước mắt nào mà không chảy trên đường đi

 

Từ Pháp Quốc rồi bay sang Mỹ quốc

Tôi dừng chân giữa nắng vàng California

Lắng nghe tất cả khổ đau đưa đến từ quê nhà

Tôi ôm xót xa nhiều đêm không ngủ

Và hôm nay v́ ánh vàng đoàn tụ

Từ Los Angeles, tôi bay đến Colombo

 

Sri Lan ka, trời xanh, biển rộng và những đợt dừa

Như đă gặp t́nh xưa kiếp trước

Hoa trong vườn, hoa bên đường, và hoa khắp cả nước

Nở ra giữa ṭa nhà Bandaranaike Memorial International Conference Hall

Bướm vàng khắp nơi bay đến dập dồn

Nhưng sao đôi mắt tôi cay

Té ra ḿnh khóc

Có ai đọc được nổi khổ của ḷng ḿnh?

 

Nh́n những chiếc y vàng của nhà sư ngồi hội nghị

Tôi mơ màng nghĩ đến Việt Nam

Ngay khi đi chiêm bái nhiều nơi Phật tích

Tôi nín thở, quỳ rất lâu và không nhúc nhích

Khi đến chiêm bái chùa Kelaniya Raja Maha Vihara

Bước chân không đạp trên Ta Bà

Tôi xót xa v́ Phật giáo Việt Nam bị đàn áp

Trên những đoạn đường dài bay hoài không hết

Từ Colombo đến Kandy

Rất nhiều buớm vàng bay lượn trên đường đi

Từ Anuradhapura đến Mihintale

Tôi lắng nghe trong những chiếc lá Bồ Đề rơi xuống

Tiếng thuyết pháp, người xưa c̣n vang động

Tôi cúi đầu vọng bái Arahant Mahinda

Gần ba ngh́n năm rồi, thời gian chẳng đi qua

Ḷng sùng kính muôn người c̣n đó

 

Chiếc lá Bồ Đề xưa có con bướm vàng đậu

Trên tháp xưa cao ngất có con bướm vàng bay

Thế gian ơi, có ai biết, có ai hay?

Phật giáo Việt Nam mỗi ngày mỗi héo hắt

Ḷng tôi héo hắt

Quỳ rất lâu khi chiêm bái Răng Phật (The Sacred Tooth Relic)

Linh thiêng nào về với Kandy

 

Giă từ Sri Lanka với những đọt dừa

Phật giáo ở đây với các buổi Dana phụng cúng

Gió đẩy đưa cành dừa cảm động

Xa rồi, kỷ niệm sống măi trong ḷng

 

Ôi những chiếc bướm vàng long đong trong miền cộng sản

Buổi trưa nghèo không thực phẩm để Dana

Hởi ơi, những h́nh ảnh Tăng Già

Đói không cơm và lạnh không Cà Sa đùm bọc

Việt Nam ơi, đă cho Phật giáo một bài học

Tôi kêu lên, nỗi thống thiết của con người.

 

Thiền Môn C̣n Ảnh H́nh Thầy

 

Kính tặng Giác Linh Ḥa Thượng Thích Thiện Minh

kỷ niệm ngày giổ đầu của Ḥa thượng

 

Trời chẳng bao giờ vắng bóng mây

Thiền môn c̣n đó ảnh h́nh Thầy

Tối khuya chuông vẳng nơi nào nhỉ

Có thấy ḷng buồn khắp đó đây

 

Thượng Tọa Thiện Minh của thuở nào

Cuộc đời như thể giấc chiêm bao

Bích Khê, Quảng Trị: t́nh đồng đạo

Mường tượng từ dung bổng nghẹn ngào

 

Ḷng nghẹn chưa từng nói được đâu

Làm sao hết được nổi u sầu

Mai nầy lá rụng xin về cội

Đốt nén tâm hương Lể Giổ Đầu

 

Thầy chết trong tù có khổ không

Ngàn năm vẫn nhớ nổi đau ḷng

Con đường lịch sử Thầy qua đó

Phật giáo dâng lên một đóa hồng

 

Tôi đă đêm đêm tưởng nhớ Thầy

Mái chùa, sông núi quẩn quanh đây

Đời như mộng huyển sao ḿnh khóc

Lệ đổ dâng cao nổi hận nầy.

Los Angeles, ngày 17 tháng 10 năm 1979

 

Về Trong Phật Đản

 

Con người và nổi khổ đau

Trần gian và nổi nhiệm mầu tử sinh

Chắp tay lặng ngắm tâm ḿnh

Hằng sa số Phật Đản Sinh độ đời

Hằng sa số kiếp con người

Khổ đau, mầu nhiệm cuối trời mây bay

Ngàn năm c̣n được một ngày

Về trong Phật Đản hôm nay tín thành

Nguyện cầu đất nước thanh b́nh

Tự Do, Độc Lập dân t́nh thắm tươi

Dù sao vẫn giữ môi cười

Khổ đau, mầu nhiệm chưa vơi trong ḷng.

Kỷ niệm Phật Đản 2527

 

Xuân Về

 

Xuân về chầm chậm ngoài song

Hương xuân sưởi ấm cho ḷng thảnh thơi

Xuân về tô điểm cuộc đời

“Hoa đào năm trước c̣n cười gió đông”.

 

Người về ngắm đóa hoa hồng

Nh́n lên đức Phật mênh mông nụ cười

Xuân về muôn vạn hoa tươi

Thong dong tự tại trước lời sân si.

 

Chắp tay cầu nguyện sá ǵ

Tâm ḿnh thanh thoát thị phi qua cầu

Ngàn năm nước chảy về đâu

Trời xanh mây trắng ai sầu mặt ai

 

Xuân về với tháng năm dài

Với hương đạo hạnh thơm hoài nhân gian

Xuân về mang cả hân hoan

Trao cho nhân loại ngập tràn niềm vui.

Los Angeles, Mùa đón Xuân Tân Mùi

 

Nhớ Người

 

Kỷ niệm Lể Đại Tường Cố Ḥa Thượng Thiên Ân

 

Trầm hương thoáng lại từ đâu

Ḷng nghe tất cả tiếng cầu nguyện xưa

Chuông ngân vọng đến bao giờ

Lá vàng rụng xuống thành thơ nhớ người

 

Về đâu những lá hoa tươi

Vườn xưa, lối cũ bóng người quanh đây

Tháp chuông vẫn ở chổ này

Đổi thay thay đổi trong ngây ngất buồn

 

Ai về giữa bóng hoàng hôn

Để nghe xao xuyến măi dồn dập đau

Nhớ thương xin giữ trọn màu

Đạo t́nh muôn thuở mai sau vẫn c̣n

 

Ngày xưa vốn nghiệp cô đơn

Đầu thai hóa bướm bay vờn lá hoa

Trong cơn mộmg mị Ta Bà

Tiếng chuông gợi nhớ âm ba thuở nào

 

Chiều về lay giấc chiêm bao

Tỉnh ra mới biết trăng sao sáng hoài

Chiều nay, ai đến thăm ai

Lá vàng rụng xuống nằm dài lối đi

 

Mai sau c̣n có nghĩa ǵ

Đốt ḷ hương nguyện xin ghi tâm này

“Sắc không tự tại” nào hay

Trần gian c̣n đợi bàn tay độ người.